Kus keiser jala käib, kullakamber, hea koht, mõtlemise kabinet, salakoht või lihtsalt rahvakeeli peldik. Kes ei oleks olnud just selles kõige kiiremas (vetsu)hädas just siis, kui linna peal lõbu laialt. Sellepärast võtsingi luubi alla Tartu kesklinna välikäimlad, et nende head ja vead põhjalikult üle vaadata.
Alustame tartlastele ja eriti tudengitele kõige olulisemast kultuurilokaalist – Pirogovi pargist. Plats, kus mitu põlvkonda tarkuse taga ajajaid on nautinud kosutavat märjukest ja kus on lausa seaduslikult lahja alkoholi tarbimine lubatud. Platsi servas asub aga punane majake, mille katusel kasvab lausa haljas roheline mätas. Saage tuttavaks – Piro kemmerg! Paljude platsi püsiasukate jaoks on tavaline pehmete jalgadega diagonaalselt üle muru tatsates peaga tee peale jääva puu okstesse kihutada, kuid sellest hoolimata ikkagi õnnelikult vetsujärjekorda jõuda. Jah, tipptundidel peab seisma lausa talongideaegset järjekorda meenutavas rivis, mis võib ulatuda peaaegu Püssirohukeldrini.